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1. Parler par les frissons ou par des 
arguments ?
La	 sortie	 récente	 de	Léif Lëtzebuerger	 –	 film	qui	
traite	 de	 l’expérience	 de	 la	 grande-duchesse	
Charlotte	pendant	la	Deuxième	Guerre	mondiale	
–	 n’a	 provoqué	 guère	 de	 remous	 dans	 la	 presse	
nationale,	et	a	bénéficié	d’un	accueil	globalement	
positif	de	la	part	du	«	quatrième	pouvoir	».	Pour-
tant,	 le	 film,	 tant	 par	 ses	 contenus	 que	 par	 les	
moyens	 d’expression	 adoptés,	 semble	 assez	
controversable.	Premièrement,	le	thème	n’est	nul-
lement	anodin	:	il	s’agit	d’illustrer	et	de	défendre	
la	thèse	selon	laquelle	la	grande-duchesse,	de	par	
ses	messages	radiophoniques	aux	Luxembourgeois	
et	 surtout	 par	 son	 amitié	 avec	 le	 président	 des	
Etats-Unis,	F.	D.	Roosevelt,	a	contribué	«	à	assurer	
en	1945	au	Luxembourg	la	continuité	de	son	exis-
tence	dans	les	frontières	existant	avant	la	guerre1 ».	
Deuxièmement,	se	pose	la	question	du	genre,	qui	
est	aussi	un	problème	du	filtre	cognitif	et	affectif	
qu’on	adopte	face	au	film	:	Léif Lëtzebuerger	est-il	
un	 «	 documentaire	 historique	 »,	 comme	 il	 a	 été	
présenté	et	traité	par	tous,	ou	bien	un	«	pamphlet	
politique	»,	voire	quelque	chose	comme	une	«	docu-	
fiction	de	propagande	»,	comme	nous	avons	plu-
tôt	tendance	à	le	penser	?
Comme	nous	aimerions	aller	au-delà	de	la	simple	
attitude	 sceptique	 à	 l’égard	 de	 ce	 produit	 mé-	
diatique	ou	du	 constat	d’une	 réaction	 journalis-
tique	consensuelle	et	pathétique	(au	sens	littéral	:	
aucun	 journal	 luxembourgeois	 qui	 ne	 déclare	
«	 émouvant	 »	 tel	 passage	 du	 film	ou	 tel	 autre),	
nous	avons	décidé	de	soumettre	Léif Lëtzebuerger	
à	 une	 analyse	 plurielle	 et	 collective.	Nous	 pro-
posons	de	raisonner ensemble	sur	le	film	–	un	peu	
selon	 la	 formule	 des	 ateliers	 de	 recherche	 et	 de	
discussion	autour	de	 l’histoire	nés	en	Allemagne	
et	 en	Grande-Bretagne	dans	 les	 années	1970,	où	
des	 académiciens	 et	des	 amateurs	 essaient	de	 se	
doter	de	structures	de	travail	flexibles	et	de	poser	
des	 questionnements	 nouveaux	 sur	 le	 rapport	
entre	 leurs	 objets	 d’étude	 et	 le	 présent	 (Alltags-
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geschichte, oral history…).	Empruntant	donc	cette	
formule	des	Werkstätten	 –	une	 formule	 (malheu-
reusement)	 délaissée	 aujourd’hui	 –,	 nous	 nous	
sommes	penchés	 sur	Léif Lëtzebuerger,	 film	dans	
lequel	 le	 Centre	 national	 de	 l’audiovisuel	 et	 le	
Film	Fund	Luxembourg	ont	investi	leur	argent	et	
leurs	 énergies,	 et	 qui	 est	projeté	dans	 toutes	 les	
salles	du	pays,	à	tous	les	horaires,	depuis	plus	de	
deux	mois.	Surtout	:	un	film	qui	prétend	donner	
au	Luxembourg	une	version	très	tranchée	de	son	
passé,	et	donc	de	son	présent…	
Or	face	à	un	tel	produit	médiatique	–	nous	disons	
«	 produit	 »	 sans	 aucune	notion	dépréciative,	 en	
toute	neutralité,	avec	la	seule	volonté	de	souligner	
qu’il	s’agit	là	d’un	artefact	réalisé	par	un	groupe	de	
personnes,	d’un	objet	donc	controversable	–,	face	
à	 un	 tel	 produit	médiatique,	 sémiotique,	 cultu-
rel,	 quels	 outils	 avons-nous	 ?	Nous	 partons	 du	
constat	 que	 l’opinion	publique	 luxembourgeoise	
ne	nous	en	offre	point.	Et	même,	elle	semble	car-
rément	 acritique	 :	monolithique	 et	 bienveillante	
a priori. De	 notre	 côté,	 ce	 qui	 nous	motive,	 ce	
n’est	nullement	une	malveillance	quelconque	par	
rapport	 au	 film,	 ni	 encore	moins	 par	 rapport	 à	
la	grande-duchesse	ou	à	son	mythe.	Ce	qui	nous	
intéresse,	c’est	l’importance	que	nous	accordons	à	
une	démarche	absente	au	Luxembourg,	qui	consis-
terait	 justement	 à	 prendre	 du	 recul	 face	 à	 nos	
réactions	individuelles,	à	nos	goûts	et	à	nos	senti-
ments	intimes	(considérant	le	film	«	émouvant	»,	
«	 touchant	»	ou	«	pénible	»,	 «	nul	»...).	Chacun	a	
droit	à	ses	frissons	ou	à	ses	rages	face	au	film	(ou	
à	n’importe	 quel	 objet	 culturel),	 certes,	mais	 ce	
qui	manque	 cruellement,	 ce	 sont	des	arguments, 
des	 raisonnements	qui	 peuvent	 entrer	 dans	une	
discussion	 et	 donc	 être contrôlés collectivement. 
Il	 s’agit	 donc	d’amorcer	un	discours scientifique : 
une	parole	qui	croise	plusieurs	points	de	vue,	une	
«	 vérité	 »	 construite	 collectivement	par	dialogue	
de	différences.
Car	 si	 Léif Lëtzebuerger	 est	 un	 film	 partial,	 et	
donc	propagandiste,	c’est	parce	qu’il	est	lui-même	
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partiel	:	parce	qu’il	ne	montre	qu’un	seul	point	de	
vue,	une	seule	subjectivité	(la	subjectivité	«	émue	»	
de	 celui	 qui	 est	 reconnaissant	 à	 son	 souverain).	
Comment	 un	 tel	 film,	 ainsi	 construit	 et	 ainsi	
accueilli	 par	 l’opinion	publique,	 si	monolithique	
et	bienveillant,	si	concilié	et	conciliant,	comment	
un	 tel	 produit	 pourrait-t-il	 prétendre	 à	 un	 tant	
soit	peu	de	«	vérité	»	du	vivre	ensemble	?	
2. Regardons le film de près... 
Notre	 intervention	 sur	 ces	 pages	 consistera	 en	
une	double	invitation	:	à	faire	de	l’analyse	sémio-
tique	 et	 historique	 de	Léif Lëtzebuerger. Il	 s’agit	
bien	 d’une	 invitation	 :	 nous	 voudrions	 envoyer	
ici	quelques	billets	de	visite	pour	des	analyses	que	
nous	 proposons	 de	 développer	 ailleurs	 (un	pro-
chain	numéro	spécial	d’une	revue,	une	table	ronde	
publique...).	
D’abord,	quelques	remarques	sémiotiques.	Consi-
dérons	 le	 film	 comme un texte,	 c’est-à-dire	 pen-
chons-nous	sur lui	–	et	non	pas	sur	les	intentions	
de	ceux	qui	 l’ont	produit	 (sans	doute	de	bonnes	
intentions).	Demandons-nous	 :	 qu’est-ce	 que	 le	
film	dit	au	juste,	de	quoi	atteste-t-il	?
Voici	quelques	éléments	d’analyse	:
I.	Avant	tout,	le	film	fait	intervenir	trois	types	de	
discours,	en	principe	très	différents	entre	eux	:	le	
discours	carrément	fictionnel	(les	événements	de	
la	grande-duchesse	mis en scène :	une	jeune	comé-
dienne,	une	musique	 très	marquée,	 un	montage	
haletant	et	dramatique	de	la	fuite	en	Angleterre...),	
le	discours	proprement	documentaire	(les	images	
et	les	sons	d’archives),	le	discours	des	témoins.	En	
réalité,	ce	dernier	se	scinde	en	deux	:	d’une	part,	
les	témoins	proprement	dits	(le	fils	de	Roosevelt,	
le	 fils	 du	ministre	de	 l’Education	de	 l’époque,	 la	
femme	de	ménage	de	la	grande-duchesse,	les	résis-
tants...)	 et,	 de	 l’autre,	 les	 experts	 (les	historiens	
et	les	archivistes).	Mais	le	premier	des	problèmes	
est	que	 le	 discours	des	uns	n’est	 guère	différent	
du	discours	des	autres	:	avec	des	«	autorités	»	dif-
férentes,	 ils	 racontent	 tous	 les	 phases	 de	 l’exil2,	
prétendument	dur	et	important,	souffert	et	déci-
sif,	de	la	grande-duchesse.	Le	deuxième	problème	
est	encore	plus	 important	 :	 cet	ensemble	de	dis-
cours	verbaux	reproduits pour le film	ne	cesse	de	se	
superposer	 aux	documents	 (c’est-à-dire	 aux	dis-
cours	 indépendants du film).	 Systématiquement,	
le	 premier	ne	 commente	pas	 les	 deuxièmes	 :	 les	
voix	ne	glosent	pas	 tout	à	 fait	 les	 images	ou	 les	
sons	d’époque	qui	nous	sont	montrés,	elles	les	pré-
cèdent	dans	une	succession	rapide,	et	même	elles	
tendent	à	en	prendre	la	place.	Le	cas	le	plus	écla-
tant	de	cette	substitution	de	l’interprétation du film	
aux	 documents	 d’époque,	 que	 pourtant	 le	 film	
prétend	mettre	en	avant,	est	l’objet	même	de	Léif 
Lëtzebuerger :	 les	discours	de	 la	 grande-duchesse.	
En	 réalité,	 on	 entend	 très	 (trop)	 peu,	 quelques	
fragments	 juste,	des	 fameux	messages	 radiopho-
niques	 de	 Charlotte,	 lesquels	 sont	 censés	 faire	
l’objet	du	film	et	auxquels	les	témoins	se	réfèrent	
sans	 cesse	 !	C’est	 dire	 que	 les	 commentaires	 de	
ces	 témoins	 deviennent	 des	guidages constants	 à	
la	 lecture	des	 images	et	des	faits	relatés.	Loin	de	
s’ajouter	simplement	au	récit	du	film	et	de	contri-
buer	 à	 le	 rendre	polyphonique,	 épais,	 complexe,	
ils	 en	 constituent	 le	 cœur	même.	 Toujours,	 les	
témoins	 sont	 soit	montrés	 en	plan	 très	 rappro-
ché,	et	éventuellement	en	contre-plongée,	et	alors	
leurs	propos	se	chargent	d’une	grande	intensité	;	
soit	 leur	 voix	 accompagne	 en	 off,	 voire	 over,	 les	
événements	montrés	 entre-temps,	 et	 alors	 leurs	
propos	devient	 la	 voix	 off	 de	 l’histoire	 (voire	 de	
l’Histoire).
II.	 Les	différents	 types	de	discours	du	 film	 (dis-
cours	de	la	fiction,	discours	de	la	documentation,	
discours	du	témoignage-explication)	se	succèdent	
et	s’embrouillent	à	grande	vitesse.	Quelques	exem-	
ples	:	la	musique	fictionnelle	qui	au	début	accom-
pagne	 la	 fuite	 fictionnelle	 de	 la	 grande-duchesse	
se	poursuit	avec	les	images	d’archives	de	la	guerre.	
Les	gros	plans	qui	cadrent	les	événements	fiction-
nels	se	reproduisent,	avec	la	même	taille	(et	inten-
sité),	dans	les	plans	qui	montrent	les	visages	des	
témoins	 ;	 les	 photos	d’archives	 sont	parcourues	
sans	cesse	par	 la	caméra,	qui	ainsi	 les	dynamise,	
les	 construit	 en	 champs-contrechamps,	 joue	 à	
les	animer…	De	la	sorte,	au	début	du	film,	avant	
qu’on	puisse	«	se	faire	»	un	peu	à	ce	jeu	«	fluide	»	
et	 que	 les	 témoins	 n’affirment	 clairement	 leur	
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voix-guide,	nous	nous	trouvons	face	à	une	cascade	
d’images,	 de	 sons,	 de	 paroles,	 de	mouvements,	
dont	on	ne	peut	certainement	pas	louer	la	clarté.	
Mais	reste	l’impact	de	tout	ce	dispositif	et	restent	
les	chevauchements	des	discours,	qui	finissent	par	
fusionner	entre	eux...	En	somme	 :	d’une	part,	 la	
pluralité	est	vite	perdue	;	de	l’autre,	l’effet	affectif	
et	cognitif	est	massif.	
III.	Soyons	plus	analytiques.	La	base	de	 la	signi-
fication	du	film	est	un	processus	de	convergence	
entre	 deux	 points	 de	 vue	 :	 un	 point	 de	 vue	 de	
proximité extrême à	 la	 grande-duchesse	 et	 à	 ses	
émotions	 (dont	 le	 pôle	 serait	 le	 drame	 joué	par	
l’actrice,	 le	 tragique	 de	 la	 musique	 de	 fosse	 et	
de	 l’éclairage	 sombre)	 ;	 et	un	point	de	vue	d’ex-
tériorité	 (dont	 le	 pôle	 serait	 le	 discours	 froid	des	
experts	interviewés).	Tout	le	film	consiste	à	rap-
procher,	 d’une	manière	 stable	 et	 acceptable,	 le	
deuxième	du	premier.	Maintes	sont	les	stratégies	;	
nous	ne	pourrons	pas	les	détailler	et	les	analyser	
ici,	 contentons-nous	 d’en	mentionner	 quelques-
unes.	Avant	tout,	il	y	a	le	titre	emblème	du	film,	
Chers Luxembourgeois :	 c’est	 le	 discours	 rapporté	
(et	historique)	de	la	grande-duchesse,	certes,	mais	
c’est	 aussi	 fatalement,	 dans	 sa	 place	 de	 titre	 du	
film,	une	interpellation	(très	affective	:	«	chers	»)	à	
ses	spectateurs	(«	vous	»,	les	«	Luxembourgeois	»).	
Symétriquement,	 la	 fin	 du	 film	 est	 scellée	 par	
une	 interpellation	 pas	moins	 intense,	 même	 si	
indirecte,	 aux	 gens	 du	Luxembourg	 (c’est-à-dire	
aux	 spectateurs	 en tant	 que	 Luxembourgeois)	 :	
tous	 les	experts,	à l’unisson,	 affirment	que	 le(ur)	
pays	 existe	 encore	 grâce	 à	 l’action	de	 la	 grande-
duchesse	;	c’est	dire	que	le	fait	historique	(l’indé-
pendance	du	Luxembourg)	devient	un	sentiment	
de	gratitude…	Un	des	experts	nous	assure	même	
qu’«	en	tant	qu’historien	je	suis	convaincu	que	si	
la	 grande-duchesse	 était	 restée	 au	 Luxembourg,	
le	Luxembourg	n’aurait	plus	été	indépendant,	ou	
il	n’aurait	plus	été	une	monarchie	»,	où	il	devient	
clair	que	tout	 le	processus	sémiotique	consiste	à	
mettre	sur	le	même	plan	la	vie	et	le	sort	du	pays	
et	 de	 ses	 habitants	 (c’est-à-dire,	 rappelons-le	 à	
nouveau,	les	spectateurs)	et	la	vie	et	le	sort	de	la	
grande-duchesse.
Toujours	selon	cette	même	stratégie,	dans	le	film,	
la	 grande-duchesse	 est	 sur	 les	 lèvres	 et	 dans	 les	
cœurs	 d’autres	 acteurs	 qu’on	pourrait	 imaginer	
a priori très	extérieurs	à	la	monarchie	:	les	(trois)	
résistants	et	le	prêtre,	emblèmes,	témoins,	donc	de	
la	pratique	politique	et	de	la	pratique	religieuse	–	
en	effet,	le	fait	est	que	ces	quatre	personnes,	dans	
le	 film,	 prennent	 parole	 en tant que résistants et 
prêtre,	en	non	en	tant	qu’hommes	particuliers	ou	
hommes	connus.	Dans	les	faits,	la	vie	de	la	société	
civile	 sous	 l’occupation,	 c’est-à-dire	 dans	 la	 col-
laboration	ou	dans	 la	 résistance,	 les	 vicissitudes	
des	 Luxembourgeois	 n’éprouvant	 point	 de	 gra-
titude	pour	 la	 souveraine	 sont	 tout	 juste	 effleu-
rés	(l’archiviste	Serge	Hoffmann	y	fait	une	toute	
petite	allusion).	De manière subreptice,	le	dispositif	
sémiotique	des	points	de	 vue	porte,	 finalement,	
à	 faire	 coïncider	 l’histoire	de	 la	 grande-duchesse	
avec	l’histoire	du	Luxembourg	et	de	la	guerre.
IV.	Le	travail sémiotique	accompli	par	le	film	pour-
rait	se	résumer	à	ceci	:	
-	 sur	 le	 fond	 :	montrer	 le	 «	 départ	 forcé	 »	 de	 la	
grande-duchesse	avant	tout	comme	un	«	exil	»	et	
puis	comme	«	 le	meilleur	des	choix	pour	 le	bien	
du	pays	»	;	
-	 sur	 la	 forme	 :	 transformer	 une	 pluralité	 de	
sources	 discursives	 en	 un	 seul	 discours	 clair	 ;	
faire	coller	les	versions	différentes	et	passer	ainsi	
du	 régime	 (inévitable)	 des	 «	 interprétations	 »	
discutables	à	celui	(mythique)	du	«	fait	»	certain	
et	univoque.	
Une	dernière	remarque	sur	la	forme	du	film	–	qui	
nous	 semble	 utile	 pour	 ouvrir	 une	 discussion	
sur	beaucoup	de	films	qui	passent	sur	les	grands	
écrans	 du	 Luxembourg	 (films	 historiques,	mais	
pas	 seulement).	 Il	 serait	aisé	de	montrer	que	du	
point	 de	 vue	de	 ses	 formes	 sémiotiques,	 de	 son	
esthétique,	Léif Lëtzebuerger	est,	structurellement,	
un	produit	télévisé.	Non	seulement	il	ne	possède	
nullement	les	caractères	du	produit	d’«	art	»	(ni	au	
sens	classique	 :	 la	beauté	des	 formes,	ni	au	sens	
moderne	 :	 la	mise	 en	 question	 des	 formes),	 ni	
d’un	produit	de	 «	 consommation	 »	 cinématogra-
phique	(en	gros	 :	 la	 fiction	hollywoodienne).	Ce	
qui	 plus	 est, Léif Lëtzebuerger	 possède	 au	moins	
trois	traits	typiques	des	produits	télévisés	:	1)	pré-
dominance	 de	 la	 bande-son	 (on	peut	 détourner	
le	regard	de	l’écran	sans	qu’on	rate	 le	sens	de	ce	
qui	 est	 en	 train	de	 se	passer)	 ;	 2)	 enchaînement	
faible	des	éléments	dans	leur	succession	(on	peut	
commencer	 à	 regarder,	 ou	 arrêter	 de	 regarder,	 à	
n’importe	quel	moment,	sans	qu’on	perde	le	sens	
de	ce	qui	est	en	train	de	se	passer)	;	3)	marquage	
fort	de	chaque	élément	dans	le	présent	(si	la	durée	
n’est	 pas	 importante,	 à	 chaque	moment,	 il	 est	
néanmoins	 important	 d’être	 hyper-stimulé	 par	
des	sons	et	images	:	phrases	à	effet,	montage	vif,	
musique	haletante...).	A	cela,	il	faudra	ajouter	une	
toute	dernière	remarque	:	le	film	est	précédé,	sans	
solution	de	continuité,	de	sa	bande-annonce3.	Là	
aussi,	 nous	 sommes	 face	 à	une	pratique	qui	 est	
aussi	inusuelle	au	cinéma	qu’elle	est	très	courante	
à	la	la	télévision	aujourd’hui,	où,	pour	des	raisons	
commerciales,	 les	 frontières	 entre	 programmes	
tendent	 à	 s’effacer,	 à	 engluer	 le	 spectateur	dans	
un	flux	audiovisuel	varié	et	pourtant	unique.	
3. Faisons de l’histoire critique... 
Après	 ces	 considérations	 proprement	 filmiques,	
passons	maintenant	à	un	examen	du	rapport	du	
film	avec	l’histoire	du	Luxembourg.	Actuellement,	
les	débats	autour	des	soi-disant	docu-fictions	(que	
ce	 soient	 les	 nombreuses	 réalisations	 de	Guido	
Knopp	 depuis	 la	 fin	 des	 années	 1980	 ou	 plus	
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récemment	La résistance,	réalisée	par	France	Télé-
visions)	 posent	 la	 question	 du	Histotainement ; 
l’histoire	 semble	 connaître	 une	 certaine	 renais-
sance	sur	le	(petit)	écran	au	niveau	européen.	Que	
la	Deuxième	Guerre	mondiale	fasse	aussi	vendre	
au	Luxembourg,	 cela	ne	 fait	pas	de	doute,	 après	
Déi zwee vum Bierg	de	Menn	Bodson,	Marc	Olinger	
et	 Gast	 Rollinger	 (1984),	 Schacko Klak	 de	 Paul	
Kieffer	 et	 Frank	 Hoffmann	 (1989)	 et Heim ins 
Reich	 de	Claude	Lahr	 (2004).	 Se	pose	dès	 lors	 la	
question	de	 savoir	 comment	 combiner	 savoir	 et	
questionnement	scientifiques,	enquêtes	journalis-
tiques	et	succès	médiatique.
Sur	 le	 fond,	 Léif Lëtzebuerger	 ne	 paraît	 appor-
ter	 guère	 d’éléments	nouveaux	 sur	 le	 rôle	 de	 la	
grande-duchesse	–	contrairement	à	ce	qu’affirme	
la	société	de	production,	qui	parle	d’une	« untold 
story ».	Mais	 il	 fait	 sans	 aucun	doute	œuvre	 de	
vulgarisation	des	connaissances	historiques	com-
pilées	par	les	historiens	qui	interviennent	dans	le	
film.	Toutefois,	la	fonctionnalité	et	le	fonctionne-
ment	du	récit	sur	le	rôle	de	la	monarchie	dans	la	
société	ne	sont	guère	interrogés.	
Personnage	 plutôt	 faible	 par	 rapport	 à	 sa	 sœur	
Marie-Adélaïde,	Charlotte	ne	prend	pas	 les	 « zu-
kunftsweisende Entscheidungen »	 comme	 essaie	 de	
nous	 le	 faire	 croire	 Joy	Hoffmann,	 le	 coproduc-
teur	 luxembourgeois4.	 Elle	 constitue	néanmoins	
un	pion	politique	non	négligeable	pour	 la	 classe	
politique	 du	 grand-duché,	 qui	 arrive	 justement	
à	 travers	 son	personnage	 à	 créer	un	 couple	 jugé	
indissociable	 :	 indépendance	 du	 Luxembourg	 et	
monarchie	 –	 comme	 l’argumente	 également	Léif 
Lëtzebuerger.	Gilbert	Trausch	et	Guy	Thewes	ont	
montré	que	 le	mythe	de	 la	fidélité	est	une	cons-
tante	dans	le master narrative	 luxembourgeois,	et	
ce	mythe	 a	 besoin	d’une	 réactualisation	perma-
nente.	Or	c’est	bien	ce	rôle-là	que	Charlotte	rem-
plit	pendant	tout	l’entre-deux-guerres	:	suite	à	la	
politique	cléricale	poursuivie	par	Marie-Adélaïde,	
la	 monarchie	 était	 délégitimée	 dans	 le	 sud	 du	
pays	 (où	 la	 fête	 du	 souverain	n’était	 pas	 accep-
tée	comme	fête	nationale	dans	 les	années	1920).	
Mais	à	la	veille	de	la	Deuxième	Guerre	mondiale,	
le	lien	entre	monarchie	et	nation	n’est	plus	guère	
contesté	 ;	 et	 après	 la	 guerre,	Charlotte	 continue	
d’une	certaine	manière	à	jouer ce rôle de paravent. 
Comme	dans	les	autres	pays	européens,	la	guerre	
a	mis	à	nu	au	Luxembourg	des	tensions	à	 l’inté-
rieur	de	la	société	civile,	tensions	exacerbées	dans	
l’immédiat	 après-guerre	 :	 réformes	 sociales,	 pro-
blèmes	 de	 reconstruction,	 poursuites	 judiciaires	
et	administratives	de	la	collaboration,	intégration	
des	nouvelles	 élites	 issues	 de	 la	 résistance	 dans	
le	 jeu	 sociopolitique,	 début	de	 la	 guerre	 froide...	
Ainsi,	 dans	 la	 gestion	d’intérêts	 si	 divergents	 et	
contradictoires,	 Charlotte	 devient	 en	 quelque	
sorte	un	Tintin	 luxembourgeois	 :	un	personnage	
qui,	d’une	part,	est	apparemment	neutre,	offrant	
un	 espace	de	projection	pour	des	 identités	mul-
tiples	 et,	 de	 l’autre,	 sert	 à	 des	 fins	 bien	 précis,	
c’est-à-dire	 l’inscription	du	Luxembourg	dans	 le	
bloc	occidental,	 l’unité	sociétale	autour	de	la	tri-
nité	monarchie-nation-catholicisme,	 la	 conserva-
tion	d’un	système	politique	ancré	dans	le	parti	de	
la	droite,	voire	de	la	démocratie	chrétienne...
Or	 la	personnalisation	extrême	du	film	empêche	
précisément	d’inscrire	Léif Lëtzebuerger	 dans	une	
tendance	plus	 longue,	 où	des	 interrogations	 sur	
les	continuités	et	les	ruptures	de	l’histoire	luxem-
bourgeoise	 auraient	 très	 bien	 trouvé	 leur	 place.	
A	cet	égard,	 le	 film,	qui	se	veut	une	analyse	des	
efforts	 de	 propagande	 de	 la	 part	 du	 gouverne-
ment	luxembourgeois	et	de	la	grande-duchesse	(le	
titre	prévu	 en	anglais	 est	Propagandist in Pearls),	
se	 focalise	 sur	 les	 fonctions	de	cette	propagande	
à	 l’extérieur	 du	pays,	 ne	questionnant	 guère	 les	
conséquences	pour	 la	 société	 luxembourgeoise	 –	
ce	 qui,	 suite	 à	 ce	 que	 nous	 venons	 d’évoquer,	
constitue	 l’épaisseur	 problématique	 de	 la	 figure	
de	la	grande-duchesse.	Adoptant	une	perspective	
en	ce	sens	superficielle,	le	film	ne	fait	que	renou-
veler	le	lien	mythique	entre	nation	et	monarchie	:	
il	 figure	Charlotte	 tout	bonnement	 comme	 « the 
mother of the nation5 ».	
Mais	 non	 seulement	 –	 pour	 un	 historien	 du	
Luxembourg,	 selon	 les	 raisons	que	nous	 venons	
d’évoquer	 –	 le	 film	 adopte	une	perspective	 trop	
rondement	 a-problématique	 ;	 cette	 perspective	
nous	apparaît	actuellement	même	inopportune	–	
ou	trop	opportune…	selon	les	points	de	vue.	Car	
Léif Lëtzebuerger	 arrive	 dans	 les	 salles	 au	 grand-
duché	 à	 un	moment	 où,	 pour	 la	 première	 fois	
depuis	longtemps,	la	monarchie	luxembourgeoise	
se	trouve	de	nouveau,	périodiquement,	au	centre	
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du	débat	public	(affaire	«	Bommeleeër	»,	vente	de	
domaines...).	A	 cet	 égard,	 il	 n’est	 pas	 sans	 inté-
rêt	de	souligner	que	deux	des	experts	qui	figurent	
dans	 le	 film,	 Paul	 Dostert	 et	 Paul	 Lesch,	 rem-	
plissent	 également	 des	 fonctions	honorifiques	 à	
la	cour	grand-ducale	(chambellans	e.s.e.)	–	ce	qui	
validerait	encore	une	fois	la	thèse	sémiotique	que	
nous	 exposons	 plus	 haut,	 selon	 laquelle	 le	 film	
tend	 à	 opérer	 une	médiation	 entre	 un	 discours	
prétendument	 extérieur,	 objectif,	 sur	 l’histoire	
racontée	 et	 analysée,	 et	 un	 discours	 carrément	
subjectif,	intime,	sur	l’histoire	vécue	de	l’intérieur,	
avec	pathos	et	attachement.
Certes,	 la	 question	 de	 la	 «	 documentation	 »	 de	
l’histoire	 ne	 comporte	 pas	 de	 solutions	 toutes	
faites.	On	définit	 un	 film	documentaire	 comme	
«	 un	 montage	 cinématographique	 d’images	 vi-	
suelles	et	sonores	données	comme	réelles	et	non	
fictives.	 Le	 film	documentaire	 présente	 presque	
toujours	 un	 caractère	 didactique	 ou	 informatif	
qui	vise	principalement	à	restituer	les	apparences	
de	la	réalité,	à	donner	à	voir	les	choses	et	le	monde	
telles	qu’elles	sont6	».	Bien	sûr,	un	documentaire	
ne	saurait	être	totalement	objectif,	pas	plus	qu’un	
livre	d’histoire	;	montrer	le	monde	«	tel	qu’il	est	»	
rappelle	 le	 postulat	 positiviste	 de	 Leopold	 von	
Ranke	de	décrire	le	passé	«	wie	es	gewesen	».	Or	ni	
la	réalité	ni	le	passé	ne	peuvent	être	appréhendés	
de	cette	manière	;	ce	n’est	que	par	une	constante	
remise	en	cause	des	sources	et	une	confrontation	
rigoureuse	des	témoignages	que	la	quête	d’objec-
tivité	peut	être	envisagée.	La	réalité	n’est	pas	uni-
voque.	Or,	dans	ce	film,	on	voit	bien	que	toutes	
les	 déclarations	 collent.	 La	 seule	 voix	 un	 tant	
soit	 peu	 discordante,	 celle	 de	 l’archiviste	 Serge	
Hoffmann,	 n’arrive	 pas	 à	 s’exprimer	 –	 ne	 com-
prend-on	pas,	 dans	 le	 propos	de	 ce	 dernier,	 que	
même	les	résistants	de	gauche	véhiculaient	l’image	
de	la	grande-duchesse	sur	leurs	tracts	?	En	fait,	ils	
étaient	 simplement	 d’accord	pour	 distribuer	 les	
exemplaires	que	l’on	voit,	même	si	ceux-ci	prove-
naient	de	la	résistance	nationaliste-patriotique.
Non	 seulement	 le	 film	présente	 le	passé	 comme	
consensuel	:	qui	plus	est,	il	le	dépeint	comme	un	
objet	 réel,	 à	 portée	 de	main,	 qui	 peut	 être	 saisi	
en	 faisant	 concorder	 (au	 lieu	de	 les	 confronter)	 les	
discours	 des	 témoins	 de	 l’époque,	 des	 autori-
tés	 scientifiques	 (historiens)	 et	 des	 documents	
(authentiques)	de	 l’époque.	Sur	un	tel	dispositif,	
le	 discours	 fictionnel	 (avec	 ses	 scènes	 reconsti-
tuées,	 avec	 le	 jeu	 de	 l’actrice	 anglaise	 –	 dont	 le	
mouvement	labial	recouvre	mal	le	discours	radio-
phonique	 d’archive)	 devient,	 paradoxalement,	
le	 seul	moment	où	 le	 spectateur	 expérimente	 le	
caractère	fictif	du	dispositif	filmique.
Dès	 le	début	du	 film,	 la	Deuxième	Guerre	mon-
diale	 est	 présentée	 comme	 le	miroir	 inversé	 de	
la	Première	:	en	1918,	 la	grande-duchesse	Marie-
Adélaïde	est	le	bouc	émissaire	de	la	politique	d’ac-
commodement	 envers	 les	 occupants	 allemands,	
tandis	que	ses	gouvernements	sont	rarement	 in-
culpés	;	en	1945,	le	gouvernement	endosse	tous	les	
blâmes,	 tandis	que	 la	grande-duchesse	Charlotte	
sort	de	 l’épreuve	avec	un	halo	de	sainte.	Le	film	
entérine	 cette	 vue,	 sans	 vraiment	 analyser	 le	
pourquoi	et	le	comment.	Sans	doute	reflète-t-il	en	
cela	 les	 récits	 historiques	 existants,	 notamment	
les	quatre	volumes	publiés	par	Georges	Heisbourg	
(intervenant	 comme	 témoin/autorité	 dans	 le	
film)	sur	 la	question7.	Mais	 il	passe	entièrement	
sous	silence	les	raisons	pour	lesquelles	le	gouver-
nement	était	discrédité,	et	en	particulier	les	accu-
sations	 de	non-assistance	 à	 des	 réfugiés	 luxem-
bourgeois	 dans	 l’Espagne	 franquiste,	 soulevées	
par	Norbert	Gomand	dans	son	journal	L’Indépen-
dant.	En	août	1945,	 l’éditeur	 fut	mis	en	examen	
pour	diffamation	par	les	ministres	Bech,	Dupong	
et	Bodson,	qui	s’étaient	constitués	parties	civiles.	
Lors	du	procès,	trois	des	principaux	témoins	qui	
devaient	étayer	les	charges	avancées,	les	officiers	
Emile	Krieps,	Jean	Juttel	et	Robert	Winter,	furent	
arrêtés	par	des	membres	de	la	Sûreté,	tout	comme	
deux	 autres	 anciens	 résistants,	 l’officier	 Rudy	
Ensch	 et	 l’enseignant	Albert	Wingert.	 Ils	 furent	
accusés	d’attentat	et	de	conspiration	contre	l’Etat	
et	 de	mise	 en	 danger	 interne	 de	 la	 sécurité	 de	
l’Etat,	d’un	«	putsch	»,	comme	le	formulera	Henri	
Koch-Kent.	Tandis	que	les	officiers	sont	remis	en	
liberté	le	même	jour,	Wingert	est	retenu	pendant	
neuf	 jours	et	 les	poursuites	ne	sont	arrêtées	que	
trois	mois	plus	tard	par	une	ordonnance	de	non-
lieu.	Gomand	est	condamné	en	mars	1947	à	une	
amende	pécuniaire8.
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Concernant	les	propos	éminemment	monarchistes	
véhiculés	par	 le	 film,	on	ne	peut	pas	s’empêcher	
de	 se	 demander	 si	 la	 forme	monarchique	 était	
vraiment	 l’unique	 garantie	 d’une	 indépendance	
étatique.	 La	 question	 se	 posait	 déjà	 en	 1945,	
voire	en	1918.	Ainsi,	dans	le	contexte	révolution-
naire	de	1918,	où	 les	empires	 russe,	 allemand	et	
autrichien	dégringolent,	et	que	la	sœur	même	de	
Marie-Adélaïde	 et	 de	Charlotte	 doit	 renoncer	 à	
devenir	 un	 jour	 reine	 de	Bavière,	 poser	 l’égalité	
entre	 monarchie	 et	 indépendance	 d’un	 côté	 et	
république	 et	 annexion	 de	 l’autre	 est	 un	 calcul	
trop	 simpliste.	Mais	 le	 film	 ne	 se	 gêne	 pas	 de	
l’adopter	pour	 1945	 :	 non	 seulement	 il	 ne	porte	
aucune	 nouvelle	 réponse,	 il	 ne	 pose	même	 pas	
la	 question	 –	 outre	 passer	 sous	 silence	 des	 cas	
comme	 celui	 de	 la	 Belgique	 voisine,	 où	 c’est	 le	
gouvernement	en	exil,	démocratiquement	élu,	qui	
garantit	la	continuité	du	royaume	après	la	guerre	
et	non	pas	le	roi	resté	dans	les	territoires	occupés	;	
pour	ne	pas	mentionner	la	situation	italienne,	où	
la	lutte	de	la	Résistance	a	signifié	le	discrédit	fatal	
du	 roi,	 chassé	du	pays	à	 la	 fin	de	 la	guerre	 (une	
norme	de	 la	Constitution,	annulée	seulement	en	
2002,	a	défendu	aux	membres	de	la	famille	royale	
d’entrer	en	territoire	italien	et	exercer	leurs	droits	
politiques).	En	fait,	le	seul	volet	historique	abordé	
par	le	film,	c’est	celui	qui	concerne	le	rapport	de	
la	grande-duchesse	avec	les	Etats-Unis,	son	séjour	
dans	ce	pays,	son	rôle	de	propagandiste	plaidant	
pour	l’entrée	en	guerre	américaine.
4. Ce dont on peut encore discuter… 
Ces	 quelques	 pages	 ne	 sont	 que	 des	 premières	
esquisses	 d’analyse	 du	 film.	 Le	 questionnement	
du	film	pourrait	continuer,	autant	d’un	point	de	
vue	 sémiotique	 et	 esthétique	que	d’un	point	 de	
vue	historique	 et	 sociologique.	Dans	 le	 premier	
cas,	il	serait	intéressant	d’étudier	de	près	le	mon-
tage	des	discours	audiovisuels	pour	en	dégager	les	
stratégies	communicatives	dans	le	détail	(p.ex.	le	
rôle	tactique	du	flash-back,	au	début	du	film,	sur	
le	premier	après-guerre,	en	vue	de	ce	que	 le	film	
va	essayer	de	signifier	par	la	suite	;	ou	le	recours,	
à	certaines	occasions,	aux	 images	documentaires	
comme	 stratégies	 argumentatives	 des	 experts,	
etc.).
Dans	le	cas	des	recherches	à	caractère	historique	
et	 sociologique,	 le	 chantier	 pourrait	 être	 encore	
plus	vaste.	On	envisagerait	par	exemple	une	ana-
lyse	 de	 l’image	que	 ce	 film	donne	de	 la	 grande-
duchesse	(notamment	en	ce	qui	concerne	les	rôles	
de	genre	:	l’image	d’«	épouse	»	et	de	«	mère	»	oppo-
sée	 à	 l’image	masculine	 stéréotypée	 du	 soldat/
résistant)	;	mais	aussi	une	analyse	de	la	réception	
du	film	auprès	de	différents	groupes	d’âge.	Il	s’agi-
rait,	dans	cette	dernière	recherche,	de	mener	une	
série	 d’entretiens	 qualitatifs	 permettant	 de	 voir	
comment	Léif Lëtzebuerger	influence	le	parler	non-
professionnel	 à	propos	du	passé	 (p.ex.	 la	guerre,	
1 Nous citons le dossier de presse du film.
2 Nous constatons d’ailleurs que le terme « exil » n’est pas neutre 
et qu’il entraîne immédiatement des connotations positives. Il serait 
donc intéressant de questionner son emploi circonstanciel (Luxem-
bourg occupé, Grande-Bretagne, début de la guerre, libération…) 
en relation avec d’autres termes comme départ, fuite, absence... 
3 Plus exactement, la bande-annonce défile sur les génériques, 
avant que le titre Léif Lëtzebuerger n’apparaisse. A ce propos, la 
production du film s’est préoccupée de nous signaler qu’il ne s’agit 
pas de la bande-annonce du film (c’est-à-dire : de celle qui a cir-
culé dans les salles pour en faire la publicité). Soit, mais pour nous, 
la question n’est pas de savoir s’il s’agit de la même bande ou 
pas : la question est que cette séquence audiovisuelle rentre dans 
le genre textuel de la bande-annonce (un montage d’extraits ou 
de scènes alternatives d’un document audiovisuel, qui en quelque 
sorte vise à condenser ce dernier et à en éveiller l’intérêt auprès 
du public). Cela étant, le fait qu’il s’agisse d’une bande-annonce 
alternative ne fait que confirmer notre hypothèse selon laquelle 
le film s’inscrit dans une pratique typiquement télévisuelle (où les 
émissions ou les produits sont constamment annoncés par des clips 
ou des spots plus ou moins subtilement variés).
4 Interview dans Tageblatt, 31.8.2008
5 Selon l’expression des coproducteurs anglais : http://www.agra-
ceproduction.com/projects.php (consulté le 19 mai 2008)
6 Jacques Aumont / Michel Marie (éditeurs), Dictionnaire théorique 
et critique du cinéma . Paris 2001. 
7 Georges Heisbourg, Le gouvernement luxembourgeois en exil,  
4 vol., Luxembourg 1986-1991. 
8 Ce bref aperçu s’appuie sur l’article de Marc Limpach/Marc 
Kayser, « Überlegungen zur „Putschaffäre“ und zur luxemburgi-
schen „Nachkriegsmalaise“ ». In : forum n° 251 (novembre 2005), 
p. 36-42. Voir John Blaschette, La relance de la vie politique au 
Grand-Duché de Luxembourg après la Deuxième Guerre mon-
diale . Luxembourg 1976 ; Henri Koch-Kent, Putsch in Luxemburg? 
Luxembourg 1980 ; Henri Koch-Kent, Halte à la falsification de 
l’histoire – Le Procès Gomand (1945-1947) : 114 témoins contre le 
gouvernement luxembourgeois en exil . Luxembourg 1988 ; Marc 
Limpach/Marc Kayser, Wir glauben an die Demokratie – Albert 
Wingert, Resistenzler . Luxembourg 2004.
la	monarchie,	les	représentations	du	genre…).	On	
verrait	 notamment	 le	 poids	 des	 interprétations	
autobiographiques	ou	 familiales	 sur	 la	 construc-
tion	mémorielle	 activée	 par	 le	 film	 (en	 tenant	
compte,	bien	sûr,	du	rôle	joué	alors	par	l’entretien	
lui-même).
Comme	 nous	 l’avons	 exprimé,	 ces	 pages	 sont	
pour	nous	un	billet	de	visite,	non	pas	un	mono-
logue	 péremptoire	 de	 notre	 part,	mais	 le	 début	
enthousiaste	 d’un	 dialogue	 avec	 tous	 ceux	 qui	
souhaitent	nous	«	rendre	»	visite,	dans	n’importe	
quel	espace,	pour	analyser	le	film,	argumenter	et	
réfléchir	sur	lui	(sur	des	questions	que	nous	avons	
soulevées,	mais	aussi	sur	celles	qui	restent	encore	
à	être	formulées	!),	et	aussi,	au-delà	du	film	même,	
sur	d’autres	sujets	qui	méritent	considération	et	
exploration...
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[...] ce n’est que 
par une constante 
remise en cause 
des sources et 
une confrontation 
rigoureuse des 
témoignages 
que la quête 
d’objectivité peut 
être envisagée. 
